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Urma celuilalt

Robinson Crusoe are in spate optsprezece ani de singuritate pe
insula lui pustie. Luptd pentru supravietuire de cdnd nava lui a
naufragiat si el a fost aruncat pe mal de valuri. $i-a recuperat
cit a putut din proviziile, armele si munitia incércate pe nava
pe jumitate scufundaté. A construit o pivnitd in care sd pdstreze
alimentele si un gard solid din lemn ca si se apere de animalele
feroce. A striibitut insula in lung si-n lat si a explorat-o in profun-
zime pani cdnd a ajuns s-0 cunoascd in cele mai mici aménunte.
Activitatea lui, efortul lui a fost acela de a Intarzia moartea: In-
deletnicirea zilnicd de a supravietui, efortul de a depdsi frica, dis-
perarea, extenuarea i-au umplut tot timpul. Colonizeaza o parte
din insuld, cultivd pdmantul, domesticeste animalele, vineaza.
Viata lui e guvernatd de principii care, se vede bine, cdlduzesc
viata multor persoane: instinctul de supravietuire, satisfacerea
nevoilor, ciutarea comodititii si a unei sigurante inefabile. Ar
vrea sd scape de pe insuld, din singurdtate (insula lui Robinson
este singurdtatea tuturor), iar cu ajutorul fanteziel si-a imaginat
mii de stratageme ca sd se intoarci In Anglia natald. Deodati,
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este smuls din aceastd izolare cu aceeasi violentd cu care valurile
l-au aruncat pe pdmant.

Ajung acum la 0 noud fazi a vietii mele. Intr-o zi, pe la nimiezi, cAnd
tocmai mé indreptam spre barcd, mi s-a Intdmplat si observ pe mal
urma unui picior de om. Urma se vedea foarte deslusit pe nisip. Am
rdmas trasnit ca si cand as fi vizut un strigoi. [...] Urma era acolo si
se deslusea bine forma piciorului gol - cu cilecai si degete.!

O singurd urmé In nisip, citiva centimetri din universul ne-
tdrmurit inseamnd pentru Robinson un punct de cotituri in exis-
tenta lui, ,0 fazd noud a vietii mele”. Un tiz al sdu, un altul, a erupt
in lumea lui. Urma din nisip este promisiunea (si amenintarea)
apropierii de o fiintd asemenea lui. Descoperirea acelei urme sin-
guratice 1i cutremurd toati fiinta, 1i provoacd nopti de insomnie
si neliniste, de cumpliti alternants intre speranta de a intalni un
vecin prietenos si groaza de a fi atacat de un vrijmas ostil. Mani-
festarea celuilalt 1i schimb4 complet viata, 1i cutremura lumea.

Robinson descoperd ci insula e vizitatd de locuitorii unui arhi-
pelag invecinat, canibali care oficiazi sacrificii umane pe acelasi
petic de pdmant plutitor care il gizduieste pe el. Prima reactie e
teama pentru propria sigurantd; apoi i compétimeste pe neferi-
citii care sunt sacrificati si ticluieste moduri de a-i salva. Tnsé in
pragmatismul lui se limiteazi s faci ceea ce 1i e la indemani: ia
misuri de protectie, construieste Inci o ingriditurd in interio-
rul celei existente, incarcd pistoale si muschete. Supravietuieste
(aménd moartea) timp de alti sase ani. Intr-o zi, din , castelul siu“
(cum isi numeste casa-fortireatd), vede un grup de canibali care
au ajuns pe o parte din coastd foarte apropiati de castelul lui, ca

' Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Litera, Bucuresti, 2013, p. 148, (n.tr.)
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niciodat# pand atunci. Coboard pe plaja, unde nu géseste decat
resturile sacrificiului: oase, sdnge, bucéti de carne nemancate. Pe-
trece alte cincisprezece sau saisprezece luni cufundat in groazi,
in neliniste, In urd. In al doudzeci si cincilea an de cind locuieste
pe insuld, ascuns pe un deal, observd cum canibalii trag la mal
doi prizonieri, dintre care unul reuseste si scape de cei care l-au
ripit. Aude primele sunete omenesti dupd un sfert de secol, su-
nete pe care nu le Intelege. Dupé ce 1i ucide pe cei doi bérbati care
porniserd pe urmele fugarului, Robinson si ,sélbaticul” (cum 1l
numeste) intrd impreund in refugiul primului.

Am ajuns astfel la punctul in care peripetiile lui Crusoe capitd
extrem de multd relevantd in raport cu gandirea lui Emmanuel
Lévinas. lesit din Inchistare, pus faté-n fatd cu celdlalt, cu un altul
in mod evident diferit - inalt, solid, cu piele méslinie si limbd
necunoscuti -, Robinson are, fundamental, doud optiuni. Poate
admite ciudata alteritate a tovarfisului siu fata de sine insusi, dis-
tanta abisald si caracterul striin care il separd de el, si poate res-
pecta aceastdl distantd, il poate respecta pe Celdlalt intrucat este
Celilalt. Sau poate ignora abisul care 1i separd, il poate domina
si umili pe acest celilalt, 1l poate supune propriei vointe, il poate
coloniza. Robinson alege aceastd a doua cale. Nu-l intreabd pe
birbat cum 1l cheamd - cand oboseste sd vorbeascd despre el fo-
losind denumirea genericé de ,silbatic”, i spune Vineri, pentru
cd aceea considerd el cd a fost ziua in care l-a intalnit si 1l invatd
sd-i spund ,stipane”. Tl imbraci si 1l ia In slujba lui, instaureazi
imediat o relatie pe verticald stdpan-slugd; nicio clipd nu-lintere-
seazdl natura reald a lui Vineri. Nu-l lasd si existe. Ii indoaie alte-
ritatea, nu respectd faptul ci este altul. Se poartd frumos cu sluga
lui: 1l converteste la crestinism, scotdndu-l din starea de barbarie,
de jivind, in care 1l considerd cufundat - si pe care nu se sinchi-
seste si Tncerce s-0 cunoascd -, il invatd cultivarea pdmantului
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si obiceiurile englezilor si, la momentul oportun, il ia cu sine in
Anglia, tn lumea civilizati. 1l inchide intr-o cuscd aurita.

Stim cd asta a facut omul de cdnd lumea: l-a dominat pe ce-
ldlalt. L-a asimilat si, cAnd acest lucru nu s-a putut, l-a distrus
fizic (Robinson l-ar fi ucis pe Vineri daci acesta ar fi refuzat si
se lase domesticit). Romanii treceau prin sabie ocupantii terito-
riilor pe care voiau si le cucereascd fird méicar si-i intrebe cum
fi cheamd. Primii spanioli care au ajuns In America i-au numit
»indios®, adicd ,indieni”, pe bistinasii din America Centrali si
de Sud pentru cd aveau convingerea ci ajunseserd in Indiile Ori-
entale cu care voiau si facd negot (si apoi au trecut la genocid).
In America de Nord, multitudinea de popoare indigene au fost
stranse la un loc n acelasi cuvént, ,indieni”, apoi (cei rimasi)
in rezervatii umilitoare. Poporul evreu, din care Lévinas ficea
parte, a fost umilit, jignit si In mare méisurd exterminat. O parte
din acest popor, organizat in Statul Israel, i pedepseste violent
pe vecinii sdi musulmani. Toate aceste atrocititi, molestiri con-
ceptuale, terminologice si fizice, au aceeasi origine: reducerea
celuilalt la ,Numele tiu va fi Vineri®. Lévinas a observat si de-
nuntat aceastd pulsiune dominatoare si distructivd: ,Fiecare ci-
vilizatie care acceptd existenta disperdrii tragice pe care o aduce
cu sine si crimele pe care le justifici aceasta meritd si fie numitd
«barbarid»“ (De I'Evasion, 127).

Ceea ce-l face pe Emmanuel Lévinas (1906-1995) unul dintre
cei mai importanti filosofi ai secolului XX nu este doar faptul ci
denuntd barbaria umand, care e evidentd oricui are cunostinte
medii despre istorie si realititile actuale. Nu e nici simplul fapt ci
a semnalat foarte clar cd uitarea sau neconstientizarea alterititii
(a ceea ce se giseste dincolo de propria reprezentare si vointi)
deschide calea violentei asupra celuilalt. Miretia lui Lévinas,
inovatia fundamentald a gandirii sale, care cuprinde si denunta-
rea acestor doud aspecte, este de gésit imediat tn planul specific
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filosofiel, cu un aspect negativ, sau critic, si unul pozitiv, sau con-
structiv: pe de o parte, refuzul distorsiondrii ontologice si esen-
tialiste a traditiei filosofice occidentale; pe de alta, crearea unei
gandiri care sd nu plece de la definitia realitétii esentiale (ontolo-
gia), ci de la faptul etic de bazd al relatiilor umane. Aspectul critic
constd in demonstrarea faptului céd Intreaga, enorma constructie
a filosofiei occidentale comite aceeasi greseald si acelasi abuz de
fond al bunul Robinson in relatie cu omul care se transformd in
silbaticul Vineri: si-si insuseascd prin intermediul ratiunii ceea
ce In realitate nu se preteazd la acea ratiune, ci o transcende,
sau e dincolo de ea. Tn actiunea de a gandi realul, filosofia a pre-
tins s&- colonizeze si sid-1 domine in toate dimensiunile sale, de
la naturd (inteleasi drept ceva pasiv si mecanic) pand la concep-
tul de , aproape/apropiat”: subiectul ginditor care si-l reprezinté
pe celdlalt se crede stipin nu doar al acelei reprezentdri, ci si
al fiintel reprezentate. Impulsul ratiunii de a ilumina, principiul
cunoasterii cu care se mandreste atat de mult Occidentul, este o
violentd exercitatd asupra a ceea ce nu apartine acelei gandiri,
este folosit pentru a supune si a distruge ceea ce e dincolo de el.
In secolul al V-lea 1. Hr., Parmenide si eleatii au definit ce este
fiinta - inteligibilul - si au negat realitatea, existenta acelui ceva
care nu e inteligibil, adicd a acelui ceva ce nu poate fi gandit. Pla-
ton a identificat realitatea deplind in formele ideale, in raport cu
care lumea noastrd sensibild nu e decdt o reflexie palida, lipsitd
de realitate autentici. Aristotel a apropiat formele lumii sensi-
bile, dar a continuat si le impuni categorii conceptuale: fiinta
este incd definitd de gindire. Logica creatd de acelasi Aristotel
ne-a permis si gdndim lumea si a cdutat imediat sd o domine
(,Cunoasterea inseamnd putere”, a declarat in mod explicit in se-
colul al XVII-lea filosoful Francis Bacon). Prin urmare, nu existd
nimic care si justifice viziunea fericitd despre filosofie drept cu-
noastere obiectivd si dezinteresatd, despre vointa de cunoastere
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drept simpld abordare teoreticd. Aceastd vointd de a gindi, de
a aduce la lumind si a ilumina, este o manifestare (una dintre
cele mai violente) a ceea ce Nietzsche numea ,vointa de putere”,
forta universald care impinge fiintele si se afirme pe ele insele cu
pretul a ceea ce se afld in afara lor. Prin dorinta ei de a domina
si a supune realitatea, de-a lungul istoriei ratiunea a fost metafi-
zicd, dogmaticd, empiricd, dialecticd, istoricd, analitica, critic4,
structurald... Dar in orice clipd, spune Lévinas, a fost animatd
de acelasi impuls fundamental de apropriere si de stdpénire care
il numeste pe celdlalt Vineri. Principiul noncontradictiei (o pro-
pozitie si negatia ei nu pot fi ambele adevirate in acelasi timp,
nimic nu poate si existe si sd nu existe in acelasi timp si in acelasi
sens), principiul identitétii (orice fiintd este egald siesi: eu sunt
eu, tu esti tu), principiul tertului exclus (,e zi sau nu“, ,nu e po-
sibil ca acelasi lucru si existe si sd nu existe in acelasi obiect, in
acelasi moment si in acelasi sens”) si celelalte principii logice dau
forma unui mod caracteristic de a gindji, care, impreund cu teh-
nologia, a conferit Occidentului hegemonia materiald in lume.
Cunoasterea inseamnd putere. lar puterea Inseamnd a te impune
asupra a ceea ce e diferit, asupra celuilalt.

Lévinas demonstreazé ci aceastd violentd cognitivd indrep-
tatd spre ceea ce e striin existd atit la nivelul gindirii celei mai
abstracte, cat si la nivelul celei Tn aparenti spontane si naturale.
Unii poeti intuiserd deja dominatia si subjugarea la care gandirea
supune realitatea. Fernando Pessoa a exprimat aceastd perceptie
in mod limpede si explicit: , Niciodatd nu iubim pe cineva. Tubim
doar ideea pe care ne-o facem despre acel cineva. E un concept
care ne apartine si - de fapt - pe noi insine ne iubim.“? Oscar

2 Fernando Pessog, Cartea nelinistii, traducere de Dinu Flamand, editia a doua, Humani-
tas Fiction, Bucuresti, 2012, p. 150, (n.tr)
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Wilde spune acelasi lucru intr-un vers: , Fiecare om ucide ceea ce
lubeste” tocmai pentru ci ,nu-l lasd s fie”, si-l insuseste.

Si apoi, odatd ce realitatea e dominatd si strambatd la nivel
conceptual, cit de putin costd s-o supul la violent4, fizicd sau cog-
nitivd. Critica generald pe care o face Lévinas filosofiei constd,
asadar, in reprosul genial de a fi ucis realitatea ca sd o facd a ei,
cd i-a dat omului numele de Vineri, ignordnd faptul ca el se afla
dincolo de categoriile sale conceptuale, si cd a fAcut mai usor sd
poatd fi umilit si jignit pentru cd i-a negat demnitatea oferitd de
transcendenta sa.

Dar violenta nu constd n a réni si a nimici, cat in a Intrerupe con-
tinuitatea oamenilor, In a- face si joace roluri in care nu se mai
regiisesc, in a-i face s le lipseascd nu doar indatoririle, ci si propria
lor substantd, in a indeplini actiuni care sfarsesc prin distrugerea
oricirei posibilititi de actiune. (Totalitate si infinit, p. 20)

La originea a orice se afld mereu géndirea care determind ceea
ce este si ceea ce nu este (real, admisibil, respectabil). Logosul, ra-
tiunea, constiinta, subiectul, eul sunt tribunale care dicteaza rea-
litatea si admisibilitatea a ceea ce este ,acolo, in afard”, care pand
la verdictul sdu, spune filosofia, nu a avut o existentd adevérata.

Insd ar putea fi altfel? Ti este cunoasterii posibil s cunoasci
fard si domine? Nu cumva e imposibil sé renuntdm la principiul
noncontradictiei, al identititii, al tertului exclus? Am putea trii,
am putea merge mai departe noi insine sau duce mai departe ceva
fard aceste norme ale cunoasterii interioare? Am putea trai Intr-un
mod in care ceva sau cineva in acelasi timp si fie si sd nu fie el In-
susi, in care s-ar putea afirma ceva si in acelasi timp opusul sdu, In
care s-ar putea acorda valoare de adevir ambelor propozitii: este zi
si nu este, existd si nu existd? A renunta la perspectiva cunoasterii
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obiective ar fi echivalent, ne-a spus filosofia, cu a cidea tn hiul
irationalitdtii sau al misticismului incomunicabil.

Revolutia lui Lévinas, aspectul ei constructiv, consti in faptul
cd propune un nou punct de plecare pentru gindire. Acest nou
Inceput nu mai este Intrebarea ontologicd despre existentd pusé
de ratiunea abstractd - Cum e posibil ca lucrurile si existe, in loc
sd nu existe? -, nu mai este cunoasterea teoretici a realitéitii. Ori-
ginea gandirii se mutd intr-un punct diferit: faptul etic al relatiei
cu Celélalt, intdlnirea cu aproapele. Daci Robinson Crusoe, in
loc sé-1 numeascd Vineri pe omul pe care l-a gisit pe plaji, in loc
sd facd din el un crestin si propria slugi, l-ar fi intrebat ,,Cum te
cheamd?” si ar fi asteptat respectuos rispunsul, ar fi iesit din do-
meniul ontologiei si ar fi intrat in cel al eticii si ar fi lansat un nou
mod de a se raporta la lume, la celilalt. Dacd schimbdm originea
filosofiei, ne spune Lévinas, dacd mutim faptul fundamental al
definitiei realuui prin intermediul ratiunii la intalnirea etic cu
Celdlalt, devine posibil sé construim o gindire complet diferiti,
care sd nu mai fie bazatd pe putere si stipdnirea realititii si a
celorlalti, ci pe respectul si rispunderea fati de Celdlalt. Celd-
lalt intrucat este Celilalt, adicd nu intrucét este reprezentarea
constiintei mele si obiectul vointei mele, ci pentru ci este fiinti
existentd in afara cunostintei si vointei mele. Tn aceasti viziune
constd inovatia si diferenta radicald a gandirii lui Lévinas. Este
vorba despre un tip de reflectie complet nou, despre un punct de
plecare care se plaseazi in afara curentului dominant din filoso-
fia occidentald. Lévinas nu se raliazi traditiei de ganditori care
au tratat probleme strivechi, ci formuleazi unele noi. Filosoful
Jean-Luc Marion a scris: ,,Unii filosofi sunt importanti pentru cé
propun rdspunsuri noi la intrebdri deja cunoscute si dezbétute,
ceea ce deja Inseamnd mult. Dar, asemenea lui Bergson, Lévinas
este un filosof esential, pentru cé a formulat intrebiri pe care
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nimeni Inaintea lui nu le vizuse sau rostise. Fird el, nu am giandi
A1 . e
cum am gandit dupi disparitia lui.

Etica in postura de filosofia prima

,Morala nu este o ramurd a filosofiei, ci filosofia prim4.”

Totalita e infinito

Etica este, conform lui Lévinas, filosofia principald (priméa) pen-
tru cd faptul fundamental al firii omenesti este natura ei morali,
nu capacitatea ei rationald; iar aceastd fire se naste din intilnirea
decisiva cu Celdlalt n ipostaza de Celdlalt, nu ca simplé transpo-
zitie denaturati de constiinta mea. In cadrul acestei intalniri, in
relatia intersubiectivd si in constiinta rdspunderii etice, se gisesc
principiul subiectivititii, sensul vietii si nucleul filosofiei. Prin
Lfilosofia primi” intelegem aceea reflectie care nu are nevoie s
se sprijine pe nimic dinaintea ei. Pand in clipa aceea, etica era
una dintre ramurile filosofiei si pentru a se sustine avea nevoie
de trunchiul central solid al ontologiei, al reflectiei despre Fiinté:
Formele ideale platonice, substanta aristotelicd, Unul plotinian,
Dumnezeul crestin, Zeul (sau natura) lui Spinoza, vointa lui
Schopenhauer, impulsul vital al lui Bergson... Reflectia critici se
intemeia si deriva din analiza ontologici a principiului realitd-
tii, Flinta nu se sustinea singurd. Odatd cu Lévinas, etica existd
de sine stdtdtoare, pentru ci nivelul de bazi al omenirii este cel
moral. Etica este filosofie primi. In aceastd ipostazi, ajunge si
accepte si sd facd posibil ceea ce gdndirea ontologici si metafizici
despre Fiintd, despre care pdnd acum s-a afirmat ci ar fi filosofie
primd, respinge ca fiind absurd. Etica, nu Fiinta, este acel pri-
mum care trebuie gandit in filosofie.
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Tnsi trebuie observat imediat ¢4 la Lévinas conceptia despre
eticd e diferitd de oricare alta. Nu fixeaz3 norme si nici criterii de
comportament moral, nu analizeazi continutul unor concepte
ca ,bine” sau ,virtute” sau ,datorie”, nu ne spune in ce constd o
viatd buni, nu dezvolti o teorie a justitiei si nici norme de evaluare
a maximelor generale. Nu ci n-ar avea nimic de-a face cu scolile
etice, fie ele utilitariste, deontologice sau contractualiste, dar se
afli la un alt nivel. Ce propune Lévinas, mai degrabd decit o eticd,
este 0 etici pe jumitate, o proto-eticd, sau o eticd a eticii. Cu alte cu-
vinte, cAnd scrie ,etici” trebuie inteles, mai degrabd, ,lucrul etic”.
Gandirea lui nu se concentreazd asupra continuturilor concrete
si specifice - asupra a ceea ce trebuie ficut, sau a criteriilor care
valideazs ceea ce se face -, ci asupra acelui ceva care le preced:
aprofundarea dimensiunii morale a fiintei omenesti. Mediteaza
asupra naturii etice a omului. Aceastd meditatie este primd, pre-
ceds empiricul, istoricul si ontologicul, este anterioard deciziilor i
actiunilor, inclusiv reflectiei la aceste decizii si actiuni.

- Géndirea lui Lévinas pune in prim-plan forta constrangitoare
a exigentei etice despre care se presupune ci se afld la baza tutu-
ror teoriilor morale. Concepe o exigentd absolutd, neeliminabild
si nenegociabild, ca motor pentru tot ceea ce este etic. Respec-
tul absolut pentru celdlalt este fundamental, originar, nu presu-
pune nimic inainte sau dedesubt pentru ci este ceea ce sustine
tot restul. Nu ne spune ,respectd-l pe celdlalt pentru ci... [e la
fel si pentru tine, este singurul mod de a garanta convietuirea
pasnici, asa cum porunceste legea diving, este 0 maximd eticd
universald, o stabileste Declaratia Drepturilor Omului]”. Simpla
introducere a lui ,de ce“, cu explicatia lui cauzald, implicd deja
ceva conditional, ceva anterior faptului etic aflat la bazi. Ce e
periculos la acest altceva anterior este cd poate fi suprimat: dacd
clauza introdusi prin ,.de ce...“ ajunge si fie consideratd nevalidd
(cum s-a ficut de fiecare daté cand a fost incriminat sau agresat



